平成のスタンプカード｜財布の中で増えた小さな丸印

30代の時間軸

平成中期（2000〜2009年ごろ）の買い物を、紙に押してもらうスタンプカードからたどります。日本カードの沿革には商店街のスタンプ事業を扱う活動が記録されています。ただし、地域で共通に使う事業と、個々の喫茶店のカードは別の仕組みで、特典も店によって異なりました。

会計の前に財布を開き、レシートの間からカードを探す。店員に渡すと空いていた枠が一つ埋まります。押す条件や期限を確認したことも含めて、その店へ通った記憶が紙に残りました。ここでは一杯につき必ず一個といった、すべての店に共通しない決まりは置きません。

朱や青の印が少し傾いて並ぶ様子には、電子的な数字とは違うばらつきがあります。財布の曲がりに沿った折れ線、端の毛羽立ち、コーヒーのそばで広げた紙の手触り。満杯に近づいたカードだけ取り出しやすい位置に入れた人もいるかもしれません。

プリペイドカードとスタンプカードも区別が必要です。スターバックスが紹介するカードの歩みは、入金して支払う仕組みからアプリ連携への変化を示しています。紙の印をためる記憶と残高を使う記憶を分ければ、財布に何枚もあったカードの役割を整理できます。

最後の一枠が埋まる前に店へ行かなくなったカードは残っていませんか。得をした金額より、どの席で休んだか、何曜日に寄ったかを覚えていることもあります。表と裏を見比べ、店名を公開しなくても、そのカードを持ち歩いた季節のことを記録してみてください。

喫茶店の紙スタンプカードを思い出す三つの手がかり

1. 30代の喫茶店の紙スタンプカードにまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。誰かと話せる入口になれば、それで十分です。

思い出の問い最後の一枠が埋まる前に店へ行かなくなったカードは残っていませんか。