昭和30年代の三味線の稽古｜近所に聞こえた撥の音

70代の時間軸

確認できる背景として、町の稽古場や自宅では、師匠について三味線の弾き方を習う稽古が地域の暮らしの一部として行われていました。三味線の稽古を記した資料の年代と、それぞれの家庭で身近だった時期は必ずしも重なりません。ここでの三味線の稽古の記述は一つの型に寄せず、資料で確認できたことと思い出した情景を区別します。

記憶の場面では、決まった曜日の夕方に稽古場へ通い、師匠の手元を見ながら撥の運び方を真似て弦を弾きました。同じ節を何度も繰り返し、うまく音が合うと師匠にうなずかれ、次の課題へ進む許しをもらいました。三味線の稽古の前後にあった一連の流れを思い出すと、昭和20年代後半〜30年代（1950〜1964年ごろ）の暮らしの運びがつかめます。

稽古場の畳の部屋、自宅の座敷、近所に音が響く庭先で練習しました。手がかりになるのは、撥が弦をはじく音、師匠の声、正座を続けた足のしびれ、稽古場の畳の匂いです。周りの明るさ、季節、人との距離を手がかりに三味線の稽古の場面を並べ、思い出せない穴はそのまま書いておきます。

いまも稽古を続ける人はいますが、地域の暮らしの中で身近に習う機会は少なくなりました。三味線の稽古にかかった準備の手数や待つ時間を物差しにすると、昭和20年代後半〜30年代（1950〜1964年ごろ）といまの差が分かりやすくなります。

思い出の問いは、三味線の稽古で覚えた節と、そのとき正座で過ごした稽古場の時間を覚えていますか固有名詞や住所を公開しなくても、撥が弦をはじく音や周囲の音など、確かな断片だけで自分の「あの頃」を残せます。

三味線の稽古を思い出す三つの手がかり

1. 70代の三味線の稽古にまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。誰かと話せる入口になれば、それで十分です。

思い出の問い三味線の稽古で覚えた節と、そのとき正座で過ごした稽古場の時間を覚えていますか