昭和末期の三倍モード｜画質を落として詰め込んだテープ

40代の時間軸

確認できる背景として、NHKアーカイブスや国立映画アーカイブの資料に加え、機器の製品史から、家庭用録画機の記録方式が広がった流れをたどれます。標準と三倍のどちらを常用したかは家で違うため、一つに決めません。

記憶の場面では、残り時間を計算して切り替え、入りきらない分は次のテープへ回しました。三倍で録ったものは輪郭がにじみ、繰り返し見ると音も乱れました。何度も見る番組は標準、一度きりの番組は三倍という使い分けをする家もありました。

手がかりになるのは、切り替えのボタンの固さ、巻き戻しの回転音、背表紙に書いた残り時間、テープを重ねた棚の重さです。居間の機器の前か、自分の部屋か、操作した場所を一つ選ぶと場面が戻ります。

いまは容量を気にせず高い画質のまま残せ、消す判断も後回しにできます。当時は入れる前に何を捨てるかを決めていました。選ぶ順番が変わった点として比べると、優劣の話になりません。画質を落としてでも残したい番組があった点も、いまと分けて見られます。

思い出の問いは、三倍で詰め込んで残した番組と、それを一緒に見た人です。番組名や実名を書かなくても、テープの本数、画面の粗さ、棚の位置だけを残せば安全に書き留められます。

ビデオの三倍モード録画を思い出す三つの手がかり

1. 40代のビデオの三倍モード録画にまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。誰かと話せる入口になれば、それで十分です。

思い出の問い三倍モードで詰め込んで残した番組と、それを一緒に見た人を覚えていますか？