昭和54年ごろの共通一次の自己採点｜問題冊子に残した答え

50代の時間軸

大学入試センターの用語解説によると、共通第1次学力試験は国立大学協会が検討を重ね、昭和54年度入試から始まった共通試験で、第1回は昭和54年1月13、14日に行われました。国語・社会・数学・理科・外国語の5教科7科目を全受験者が受け（昭和62年度から原則5教科5科目）、受験者は試験終了直後に発表される正解・配点と、のちに発表される平均点などから自分のおおよその得点と位置を推定して、第2次試験の出願先を決めていました。この自己採点方式は昭和62年度にいったん廃止され、昭和63年度から受験後に出願する方式に戻されました。 この記事では「昭和54年〜平成元年（1979〜1989年ごろ）」を、資料で確かめられる発売・開始の時期と、暮らしの中で共通一次の自己採点に触れた時期が重なる目安として扱います。地域、家庭、学校、手に入れた時期によって体験は変わるため、同じ世代なら同じ思い出があるとは決めつけません。

当時の使い方を思い出してみます。試験中に問題冊子のすみへ自分の選んだ答えを書き写しておき、終わってから発表された正解と一問ずつ照らし合わせました。新聞に載った正解で採点した、学校で先生と一緒に集計したなど、やり方は学校や家庭によってさまざまでした。

共通一次の自己採点があった場所は一つではありません。試験会場から帰る電車の中、こたつの上に広げた問題冊子、職員室の前の廊下、進路指導室の机、夜遅くまで明かりのついた勉強部屋にありました。 都市か地方か、家や学校の決まり、近くの店の品ぞろえによって、記憶の背景は人それぞれです。

音や手ざわりの記憶として残りやすいのは、鉛筆の書き込みでうっすら黒くなった余白、赤鉛筆で丸をつけるたびの緊張、問題冊子のざらついた紙、点数を足し算する指先の冷たさです。年表には残らない感覚をたどると、そのとき近くにいた人の顔まで思い出せることがあります。

いまも試験のあとに正解を見て自己採点する流れは続いていますが、マークした答えを問題冊子の控えと照らし合わせ、その点数をもとに出願先を考えた冬の数日間には、受けた人それぞれに独特の重さがありました。 今と比べるのは、便利になった暮らしを否定するためではなく、当時の手間の中にあった工夫や会話を見つけ直すためです。

共通一次の自己採点を思い出す三つの手がかり

1. まず、50代の共通一次の自己採点にまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. 次に、その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. 最後に、いまの自分へ一言だけ残します。正しい答えを作るためではなく、次に誰かと話せる入口をつくるためのメモです。

思い出の問い共通一次の自己採点をしたとき、どの科目の丸つけがいちばん緊張しましたか？