平成の卒業文集｜将来の夢を書き直した原稿用紙

30代の時間軸

確認できる背景として、文部科学省の白書・統計資料や国立教育政策研究所の教育図書館から、学校が卒業時に記録集を作ってきた流れをたどれます。判型や配布時期、印刷を外注したかどうかは学校ごとに違うため、一つの形に決めません。

記憶の場面では、原稿用紙のマス目を数え、題名を決めるところで長く止まり、下書きを消しゴムで何度も直しました。締め切りの前日に書き上げた人も、最後まで空欄のまま提出した人もいました。題名だけ先に決めて本文を空けておく人もいて、締め切りの延び方は学級によって違いました。

手がかりになるのは、鉛筆で押したマス目の跡、印刷された自分の字の見え方、表紙の紙のつるつるした手触りです。教室か、図書室か、家の食卓か、書いた場所を一つ選ぶと、そのときの迷いも戻ります。

いまは共有ファイルに書き込み、写真も動画も一緒に残せます。当時は決まった枚数の紙に、消せる筆記具で一度きり書きました。残し方の自由度が変わった点として比べると、優劣の話にはなりません。誰が読むのかがはっきりしていた点も、いまの残し方と違います。

思い出の問いは、文集に書いた将来の夢と、書き直す前に消した言葉です。学校名や同級生の実名を出さずに、題名、行数、提出したときの気持ちだけを残せば、自分の記録として安全に書きとめられます。

卒業文集を思い出す三つの手がかり

1. 30代の卒業文集にまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。誰かと話せる入口になれば、それで十分です。

思い出の問い文集に書いた将来の夢と、書き直す前に消した言葉を覚えていますか？