平成中期の映画館のレイトショー｜夜の上映で見た一本

30代の時間軸

NHKアーカイブスでは当時の暮らしを伝える番組を、国立映画アーカイブでは映画の上映や公開に関する資料を探す手がかりが得られます。夜の回の料金や上映時刻は館によって違い、年齢による入場の制限がある場合もありました。行った頻度も人それぞれです。

仕事帰りに上映時刻を確かめ、夜の回の券を窓口や券売機で買いました。ロビーは昼間より静かで、飲み物を手に座席へ向かいます。客席はまばらで、好きな席を選べることもありました。上映が始まると、一日の疲れを忘れて画面に見入りました。

覚えているのは、暗い客席に広がる静けさと、エンドロールが流れた後の余韻です。外へ出ると夜風が冷たく、閉まりかけた店の明かりが目に入りました。終電の時刻を気にしながら駅へ急いだ日もありました。

いまは配信で夜に映画を見る人も多く、自宅で好きな時間に再生できます。それでも、その日の最後の回に足を運び、大きな画面で見る体験は、映画館ならではの楽しみとして残っています。

書き残すなら、夜の回で見た作品や、一緒に行った人、通った映画館の場所を思い出してみます。帰り道にどこへ寄ったかを添えると、その夜の記憶がまとまります。券の半券が残っていれば、日付の手がかりになります。

映画館のレイトショーを思い出す三つの手がかり

1. 30代の映画館のレイトショーにまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。誰かと話せる入口になれば、それで十分です。

思い出の問い映画館のレイトショーで見た作品を覚えていますか？