昭和40年代のゼンマイ玩具｜畳で跳ねた小さなカエル

電池のいらない動力

日本玩具博物館の解説によると、近代の玩具を動かす力は、ゼンマイからフリクション、さらに電動へと広がっていきました。電池を入れずに、巻いた分だけ動く。昭和40年代（1965〜1974年）の子どもの手元には、そんな仕掛けの玩具がまだありました。

鍵を巻くと、指先に少しずつ固さが伝わってきます。置いて手を離せば、カエルは足を動かして前へ跳ね、勢いが落ちるとぴたりと止まる。止まったらまた拾って、巻いて、置く。遊びはほとんどこの繰り返しでした。

畳の縁に引っかかって向きが変わったり、床の継ぎ目でつまずいたり。思いどおりに進まないところが面白くて、畳に頬をつけるほど目の高さを低くして、その先を追いかけました。

手のひらに載せると軽くて、表面はひんやりしている。ブリキの冷たさと、本物とは違うぎこちない足の動きが、このおもちゃの記憶の芯になっています。

からくりにゼンマイやカムを組み合わせる面白さは、有馬玩具博物館も取り上げています。ただ、手元のカエルの腹の中で何が回っていたのか、子どもには知りようがありません。分からないまま、何度でも鍵を巻きました。

座布団をどけて跳ねる道を空けたこと、家族を呼んで動くところを見せたこと。メーカーの名前は覚えていなくても、鍵の手応えと止まる直前のよろめきは覚えている。カエルが止まるまで、どこに座って見ていましたか。

思い出すための小さな問い

1. 鍵を巻いていたのは自分でしたか、年上のきょうだいでしたか。
2. カエルを跳ねさせたのは、畳の部屋、板の間、廊下のどこでしたか。
3. 止まったあと、すぐ巻き直したのか、しばらく放っておいたのか。