昭和末期の部活の合宿｜朝の走り込みと大部屋で語り合った夏の夜

40代の時間軸

文部科学省 白書・統計・資料からは、部活動が学校教育の中でどう扱われてきたかを確かめられます。国立教育政策研究所 教育図書館では、課外活動や部活動の運営に触れた資料を探す手がかりが得られます。合宿の有無や行き先、日数は部や学校で違い、校舎に泊まり込んだ部もありました。ここで挙げる場面も一例です。

朝は早くに起こされ、まだ涼しいうちに宿の周りの道を走り込みました。朝食の後は日が傾くまで練習が続き、昼は大きな釜のご飯をおかわりして午後に備えます。夕方には練習着を洗って干し、学年ごとに順番を決めて風呂を使いました。

覚えているのは、汗を吸ったシャツのにおいと、畳の大部屋に並んだ布団の感触です。消灯の後も、先輩の昔話や好きな人のうわさで小声が続きました。見回りの足音が近づくと、みんなで慌てて寝たふりをした記憶もあります。

いまは部活動の時間や休養日に目安が設けられ、暑さを避けて練習を組むことが当たり前になりました。泊まりがけの合宿を見直す動きもありますが、仲間と寝食を共にする経験は、形を変えて残っています。

振り返るなら、合宿所の建物の様子や、夜に交わした話題を思い出してみます。一緒に泊まった人の名前は伏せても構いません。最終日の帰りのバスの空気を添えると、あの夏の疲れと達成感がよみがえります。

部活の合宿を思い出す三つの手がかり

1. 40代の部活の合宿にまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。誰かと話せる入口になれば、それで十分です。

思い出の問い部活の合宿の夜に大部屋で話したことを覚えていますか？