昭和の食卓カバー｜網越しに見えたおかずの皿

60代の時間軸

料理を虫などから覆う道具には、網を張った箱形の蠅帳や、折り畳める傘形の食卓カバーがあります。ここでは昭和中期の家庭で使われた、網布を広げる型を取り上げます。呼び名や形は家によって違い、使わなかった家庭もあるでしょう。

食事の時間が合わない人の皿を、食卓の片側へ寄せます。上からカバーをかぶせると、おかずの輪郭は見えたままで、そこだけ小さな部屋になったようでした。帰ってきた人が持ち上げるまで、その場所を空けておくのが家の決まりでした。

網を通した柔らかな見え方、細い骨の形、持ち上げるときの軽さ。折り畳むと急に細長くなることが不思議だった人もいるでしょう。料理の味より、誰かの分を残して待つ食卓の様子が、この道具と一緒に思い出されます。

網のカバーは、冷蔵庫の代わりに食品を保存する道具ではありません。今の暮らしで昔の場面を再現するなら、食品を置く時間や温度の扱いは別に考える必要があります。道具の役割と、当時の家庭での使い方を分けて振り返りたいものです。

家では何と呼んでいましたか。色や縁取り、しまっていた場所を書き留めるだけでも記録になります。家族に聞くと、食卓にあった理由が自分の記憶と違うかもしれません。その食い違いも、家の一日を知るきっかけにできます。

食卓の網のカバーを思い出す三つの手がかり

1. 60代の食卓の網のカバーにまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。誰かと話せる入口になれば、それで十分です。

思い出の問い網のカバーの下に、どんな皿が置かれていたか覚えていますか？