昭和27年（1952年）ごろのお茶づけ海苔の小袋｜夜食のごはんにさらさらと

70代の時間軸

永谷園の公式資料は、お茶づけ海苔を昭和27年（1952年）に発売した同社最初の商品として紹介しています。小料理屋の締めに食べるお茶づけを家庭でも手軽に、という思いから生まれたと同社は紹介しています。この記事は発売年を起点にした回想で、どの家でも同じ時期に食べたわけではありません。

茶碗のごはんに小袋をさっと切ってふりかけ、急須から熱いお茶を注ぎます。お湯で作る家、梅干しや漬物を添える家など、同じ小袋でも食べ方は家庭や時間帯によって違いました。受験勉強の夜食や、宴会帰りの家族のために用意した記憶もあるでしょう。

夜の台所、ちゃぶ台、寝る前の静かな居間。小袋を破る乾いた音、お茶を注いだ瞬間に立つ海苔とあられの香り、さらさらとかき込むときの箸の音が、その時間の静けさと結びついています。湯気で眼鏡が曇ったという人もいるかもしれません。

いまは具の種類が増え、冷たいお茶づけや一人用の小さなパックなど食べ方も広がりました。ごはんを炊く量や、夜遅くに食べる習慣も家庭によって変わっています。小袋一つで一食になる手軽さは同じでも、それを囲む時間の使い方は違ってきました。

あなたが最後に食べたお茶づけは、誰かと一緒でしたか、それとも一人でしたか。そのときの時刻や部屋の明かりを思い出すと、その日の出来事まで戻ってくるかもしれません。はっきりしない記憶は、そのままにしておいてかまいません。

お茶づけ海苔の小袋を思い出す三つの手がかり

1. まず、70代のお茶づけ海苔の小袋にまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. 次に、その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. 最後に、いまの自分へ一言だけ残します。正しい答えを作るためではなく、次に誰かと話せる入口をつくるためのメモです。

思い出の問いお茶づけ海苔を食べたのは、一日のうちどんな時間でしたか？