平成12年（2000年）ごろのUHA味覚糖のぷっちょ｜スティックから一粒押し出すと奥から出てきたぷちぷちのグミ

30代の時間軸

UHA味覚糖が2023年に出したニュースリリースは、「ぷっちょ」を「2000年に発売したソフトキャンディ」と紹介しています。会社案内の歴史のページをたどると、設立は1949年、1972年には奈良工場（第一工場）が完成しています。電撃オンラインが2021年に載せた同社リリースの原文は、ぷっちょを「ぷちぷち食感のグミが入ったソフトキャンディ」と説明し、「ぷちぷちグミ入り」のスティックタイプ、ボールタイプ、4つのフレーバーを1袋に詰め込んだアソートタイプ、小粒グミを並べています。

スティックの包みは細長く、筆箱の隙間や制服の胸ポケットにちょうど収まりました。包みの端を破り、親指で一粒ずつ押し出す。部活の休憩、塾へ向かう自転車の信号待ち、放課後の教室の窓ぎわ。一本に何粒も入っているので、隣の友達に「いる？」と差し出すのが、半分あいさつのようになっていました。

ひと粒は角の丸い四角で、指でつまむと少し沈む柔らかさです。噛みはじめはねっとりとして、甘さが歯の裏に貼りつきます。そのうち奥から弾力のあるグミの粒が歯に当たり、ぷちっと切れて、果物の酸っぱい香りが鼻へ抜けました。冬は包みごと冷えて硬くなるので、ポケットの中で少し温めてから口に入れます。包み紙をむくカサカサという小さな音は、授業中だとやけに大きく響きました。

いまの売り場では、アニメやアイドルとの共同企画の袋が目立ちます。2021年の「呪術廻戦」との企画の袋には、名場面シールが1袋に1枚入りました。UHA味覚糖は2023年から、＆TEAMが出演するテレビCMを全国で流しています。発売のころの店先では、迷うのは味くらいでした。

ぷっちょの記憶は、食べた場所で分かれます。教室で回し合った人、塾の自習室でこっそり噛んだ人、遠足のおやつの決まった額にどう収めるか悩んだ人。兄や姉のポケットから一粒もらうだけだった、という年下の思い出もあります。あなたが部活や塾の帰りに分けたぷっちょは、何味のスティックでしたか？

UHA味覚糖のぷっちょを思い出す三つの手がかり

1. UHA味覚糖のぷっちょにまつわる場所を一つ思い浮かべます。家、学校、駅前、友だちの家など、名前が出てこなくても構いません。
2. そこで一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを書き添えます。曖昧なところは「たぶん」「覚えていない」で大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。正解を書く欄はありません。次に誰かとその話をするときの入口になります。