昭和41年（1966年）ごろのトヨタのカローラ｜家の前に届いた白い2ドアセダンで家族そろって出かけた休日

70代の時間軸

トヨタ自動車75年史によると、昭和40年（1965年）前後には1,000ccクラスの車両価格が1人当たり国民所得の1.4倍となり、ペーパードライバーからオーナードライバーになる夢が実現していく時代でした。トヨタは800ccのパブリカと1,500ccのコロナの中間に位置し、ファミリーカー需要をねらう新しい大衆車としてカローラを開発し、昭和41年（1966年）10月、第13回東京モーターショーの前に発表しました。エンジンは新開発のK型で、他社の1,000cc大衆車に対する「プラス100ccの余裕」が大きな反響を呼んだと書かれています。

75年史は、同じ年の11月5日と6日に全国各地で開いた発表会に、若者から年配者まで130万人が訪れたと伝えています。発売当初は2ドアセダンだけでしたが、翌年5月には4ドアセダンとライトバンが加わりました。販売台数は1967年5月に1万台を超え、1968年には16万7,000台、1969年には24万8,000台へと伸びています。休日に家族を乗せて親戚の家へ向かった人もいれば、ライトバンを店の配達に使った家もありました。

特設サイトの解説によると、室内には大胆な赤いシート地が用意され、当時はまだ珍しかったフロアシフトがいち早く採用されました。コラムシフトに慣れた人は初めとまどったそうです。家の前の道や団地の駐車場、行楽地の砂利の駐車場。夏の日差しで熱くなった赤いシートの手ざわり、シフトレバーを入れるときの硬い手ごたえ、走り出すときのエンジンの音とガソリンの匂いを覚えている人もいるでしょう。

特設サイトは、昭和40年（1965年）に名神高速道路が開通し、昭和44年（1969年）には東名高速道路も全線開通したと振り返り、カローラが高速時代の到来のただ中に登場したと書いています。いまは自動で変速する車が当たり前になり、道案内も画面の地図が教えてくれます。車を持つことが家族の大きな目標だったころと比べると、車との付き合い方そのものがずいぶん変わりました。

家に新しいカローラが届いた人、近所の家の車に乗せてもらった人、街を走る姿を眺めていただけの人。カローラの記憶は、住んでいた町に道路がどれくらい整っていたか、家族が車をどう使っていたかによってさまざまです。車の形より、後ろの座席から見た窓の外の景色を覚えている人もいるでしょう。あなたが初めて乗せてもらったカローラは、誰の車で、どこへ向かう道でしたか？

トヨタのカローラを思い出す三つの手がかり

1. トヨタのカローラにまつわる場所を一つ思い浮かべます。家、学校、駅前、友だちの家など、名前が出てこなくても構いません。
2. そこで一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを書き添えます。曖昧なところは「たぶん」「覚えていない」で大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。正解を書く欄はありません。次に誰かとその話をするときの入口になります。