平成元年（1989年）ごろのマツダのユーノスロードスター｜幌を下ろして海沿いの峠道を走った小さなオープンカー

50代の時間軸

マツダの沿革によると、平成元年（1989年）2月に「MX-5ミアータ」（日本名：ユーノスロードスター）をシカゴショーに出展し、4月に新たな国内販売チャネル「ユーノス」を設立しました。9月1日にはユーノス特約販売会社網が営業を始め、同じ9月に初代「ユーノスロードスター」が発売されています。ニュースリリースは、同じ年の4月に宇品第一工場で初代モデルの生産が始まったと記しています。

100周年サイトは、初代ロードスターを、1960年代に欧州で流行したライトウェイトスポーツカーを現代に蘇らせた車だと紹介しています。沿革には、シカゴショーの出展以来世界中で大きな反響を呼び、国内では各地で事前予約会が開かれ、170万円～の手頃な価格もあって大ヒット商品になったとあります。“人馬一体”を合言葉にした走りを週末の峠道で楽しんだ人もいれば、ワンメイクレースや愛好家どうしの集まりに通った人もいました。

走った場所は、海沿いの道、峠の展望台、夜の湾岸の道路。幌を下ろしたときに頭の上を流れていく風、潮の匂い、夕日の熱を顔で受けた感覚を覚えている人もいるでしょう。座席が低く、路面のすぐ近くを走っているような感覚や、アクセルを踏み込んだときのエンジンの響きも、オープンカーならではのものでした。屋根を開けて走ると、信号待ちで隣の車の音や街の匂いまで届いてきました。

ニュースリリースによると、ロードスターは2016年4月22日に累計生産100万台に達しました。初代の生産開始から27年での達成で、その間に3度のフルモデルチェンジを重ね、世界の国々で200を超える賞を受けたと書かれています。いまは背の高い車や家族向けの車が街の主役になり、屋根の開く車を見かける機会は多くありません。運転席と助手席だけの小さな車で風を受けて走る楽しさは、当時を知る人の記憶に強く残っています。

新車で手に入れた人、中古で長く乗り続けた人、助手席で風を受けただけの人。ユーノスロードスターの記憶は、住んでいた土地に走りたくなる道があったか、そのころ誰と出かけていたかによってさまざまです。車の色より、屋根を開けた日の空の色を覚えている人もいるでしょう。あなたが初めてユーノスロードスターを見かけたのは、どんな道の、どの季節でしたか？

マツダのユーノスロードスターを思い出す三つの手がかり

1. マツダのユーノスロードスターにまつわる場所を一つ思い浮かべます。家、学校、駅前、友だちの家など、名前が出てこなくても構いません。
2. そこで一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを書き添えます。曖昧なところは「たぶん」「覚えていない」で大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。正解を書く欄はありません。次に誰かとその話をするときの入口になります。