平成7年（1995年）ごろのシチズンのエコ・ドライブ｜朝の窓辺に置いて光を当てた電池交換のない腕時計

40代の時間軸

シチズン時計が2015年1月に出したニュースリリースによると、クオーツ式腕時計が広まり始めた1970年代、同社はすでに使用済み電池の課題を意識していました。1976年に世界初の太陽電池を備えた腕時計を発売し、改良を重ねて1995年（平成7年）に「エコ・ドライブ」と名付け、世界中で販売を始めています。光を電気エネルギーに換えて二次電池にため、その電気で時計を動かす仕組みです。1996年には時計として初めてエコマークの認定を受けました。

使い方は、光に当てておくことだけでした。会社の机では袖口から文字盤を少し出し、休みの日は窓辺に置いておく。電池が切れて時計店に持ち込み、裏蓋を開けてもらうのを待つ時間がなくなりました。

集合住宅の白い窓台に、ステンレスのバンドを伸ばして置く。朝の日差しが文字盤に落ちると、濃い色の盤面がわずかに明るく見えました。手に取るとバンドは日に温まり、腕に巻くと金属の重みが手首の骨に当たります。秒針の動く小さな音は、静かな部屋でないと聞こえません。

Gressiveの記事によると、シチズンは2026年に、1976年のアナログ式光発電の腕時計から数えて50周年を迎え、6月13日と14日に表参道ヒルズで記念の催しを開きました。記事は、エコ・ドライブが室内のわずかな光でも電気に換えて動き、いまは世界約140以上の国と地域で展開されていると紹介しています。いまは腕時計を持たず、スマートフォンの画面で時刻を見る人も多くなりました。毎晩充電するのが当たり前の機械に囲まれて、光だけで動き続ける時計の手間のなさは、かえって目立つようになっています。

就職の祝いに贈られた人、父親の腕にあったものを譲られた人、量販店の売り場で値札を見比べて選んだ人。同じ名前の時計でも、手首に巻いたいきさつは違います。あなたは、エコ・ドライブの腕時計を外したあと、家のどこに置いて光を当てていましたか？

シチズンのエコ・ドライブを思い出す三つの手がかり

1. シチズンのエコ・ドライブにまつわる場所を一つ思い浮かべます。家、学校、駅前、友だちの家など、名前が出てこなくても構いません。
2. そこで一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを書き添えます。曖昧なところは「たぶん」「覚えていない」で大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。正解を書く欄はありません。次に誰かとその話をするときの入口になります。