昭和52年（1977年）ごろのBOSSのOD-1｜黄色い箱を踏むとアンプの音が丸く歪んだ小さなステージ

60代の時間軸

BOSSの40周年ページによると、コンパクト・ペダルの歴史は1977年に出たOD-1、PH-1、SP-1の3機種から始まります。公式記事はその背景として、大型のペダルがエフェクター・ボードの場所を取っていたことを挙げています。つまみはレベルとオーバードライブの二つだけ。非対称のクリッピング回路を使い、一般的なエフェクターより複雑な倍音を持つ歪みを出しました。

ITmediaの取材記事は、真空管のギターアンプを歪ませたようなマイルドな音だったと書いています。当時中学生だった筆者にとって、エレキギターの次に買うものでした。

楽器店の棚で黄色は遠くからでも目につきました。緑のPH-1、赤のSP-1と並ぶと信号機のようで、握ると金属の箱はずしりと重く、角の塗装は使うほど剥がれていきます。アンプのつまみを上げられない練習室でも、ペダルを踏めば音の端が毛羽立ち、和音を弾くと低い弦どうしがうなりあう。単音をのばすと、ピッキングの強さで歪みの量が変わって、弱く弾けば澄んだ音に戻っていきます。ライブハウスの床では、踏み板のゴムが靴底に吸いつくようで、カチッという手応えが足の裏に来る。ステージの琥珀色の照明で箱の黄色は濃く見え、巻いたケーブルの先からはかすかなノイズが漏れていました。電池が弱ると歪みの輪郭まで痩せてきて、本番前に慌てて交換した人もいます。

OD-1には後に音が甘すぎるという声もあり、設計者の久保寛治は、1981年のSD-1にトーン・コントロールを足した理由としてそれを語っています。形はその後も大きく変わらず、BOSSによれば2017年の時点でコンパクト・ペダルは全120機種、累計1,500万台以上に達しました。2014年にはOD-1Xの名も年表に加わっています。今の足もとは電源の配線とボードで整然と組まれ、一台を床に直に置いて踏む景色は減りました。

最初の一台にした人、先輩の足もとで借りて踏んだだけの人、後からほかの歪みを足していった人。OD-1を踏んだとき、あなたはつまみを二つともどの位置に合わせていましたか？

BOSSのOD-1を思い出す三つの手がかり

1. BOSSのOD-1にまつわる場所を一つ思い浮かべます。家、学校、駅前、友だちの家など、名前が出てこなくても構いません。
2. そこで一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを書き添えます。曖昧なところは「たぶん」「覚えていない」で大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。正解を書く欄はありません。次に誰かとその話をするときの入口になります。