平成9年（1997年）ごろのバンダイのデジタルモンスター｜本体の上の端を合わせて育てた相手を戦わせた公園のベンチ

30代の時間軸

バンダイの沿革は、1997年の欄に携帯型育成玩具「デジタルモンスター」の発売を載せ、国内外で大ヒットしたと書いています。ASCII.jpの記事によると、1作目の「デジタルモンスター Ver.1」は1997年6月26日に発売されました。たまごっちのヒットを受けて「戦うたまごっち」として生まれ、同じ年に国内で800万個を売っています。たまごっちとの大きな違いは、2台をつないで、育てたモンスター同士を戦わせる「通信対戦」ができたことでした。

本体の右側には、ボタンが縦に3つ並びます。上のAでカーソルを動かし、Bで決め、Cで取り消す。BとCのあいだの小さな穴は、鉛筆の先や爪楊枝で押すとデータが消えるリセットのボタンでした。

ASCII.jpの記事が測った大きさは、幅およそ6cm、奥行き4cm、高さ1.5cmで、手のひらより一回り小さい。前面の左に白黒の液晶があり、右側のフックにはキーホルダーの鎖を通せました。ズボンのポケットに入れると、角がちょうど太ももに当たる。裏の電池ぶたはネジで留めてあり、使うのはLR44というボタン電池が2つです。電池が切れると、育てていたモンスターのデータも消えてしまう。だから放課後に会うと、まず相手の画面がまだ動いているかを確かめました。対戦の前には、本体の上にある通信用のコネクターどうしを押し当てます。指先に二台ぶんの硬いプラスチックの縁が当たり、甲高い電子音が二つ重なって、ドットで描かれた相手が画面の端から現れました。

電ファミニコゲーマーの記事によると、バンダイは2017年に「デジタルモンスターver.20th」を出し、その復刻版の「Ver.REVIVAL」では2体を同時に育てられます。一台の中で二体を育てる遊び方は、二台を持ち寄って戦わせた放課後とは別のものです。

ある家では、電池が切れてデータが消えた日の夕方、新しい電池を買いに行く前に、しばらく暗い画面を眺めていました。たまごっちから持ち替えた子と、デジタルモンスターが最初の一台だった子とで、画面の中の世話の仕方も違っていました。デジタルモンスターで初めて通信対戦をしたとき、あなたは友だちの一台とどこで本体の上の端を合わせましたか？

バンダイのデジタルモンスターを思い出す三つの手がかり

1. バンダイのデジタルモンスターにまつわる場所を一つ思い浮かべます。家、学校、駅前、友だちの家など、名前が出てこなくても構いません。
2. そこで一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを書き添えます。曖昧なところは「たぶん」「覚えていない」で大丈夫です。
3. いまの自分へ一言だけ残します。正解を書く欄はありません。次に誰かとその話をするときの入口になります。