昭和40年代のボウリング｜貸し靴で始まる休日

60代の時間軸

昭和40年代のボウリング場は、家族や職場の仲間が出かけるレジャーの一つでした。受付を済ませ、貸し靴に履き替え、レーン番号を探すまでの流れが、日常とは違う休日の始まりを作りました。

投球する人だけでなく、次の順番を待つ人、倒れたピンを見守る人、スコアを書く人が同じ場所にいます。投球のたびに歓声やため息が起こり、数字の上ではない関係性がレーンに残りました。

ボールの重さ、助走の足音、ピンが弾ける音、油の光は、画面のゲームでは再現しにくい身体感覚です。投げ終えたあとに手を振り、次の人へ場所を譲る動きまでが一つの遊びでした。

現在は自動計算が当たり前ですが、当時は紙のスコア表に数字を書き込みました。うまくいかなかったフレームも残るため、結果よりもその日の空気を後から思い出せます。

思い出すときは最高得点を探すだけでなく、誰が貸し靴を選び、帰りに何を食べたかをたどってみましょう。ボウリング場は、投げる人と待つ人が一緒に過ごす町の舞台でした。

ボウリングを思い出す三つの手がかり

1. まず、60代のボウリングにまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. 次に、その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. 最後に、いまの自分へ一言だけ残します。正しい答えを作るためではなく、次に誰かと話せる入口をつくるためのメモです。

思い出の問いボウリング場で、投球の順番とスコアを誰が担当していましたか？